Свою фамилию он будет называть длинной и царапающей. Её Георгий Дмитриевич получил от своего приемного отца, который по предположению был сыном гребенщика, мастера гребней, пришедшего в Сибирь со староверами.

Его дедушка – Лука Спиридонович пятьдесят лет «беспорочно служил в разных должностях», «по конторской части», на старости лет получал пенсию «от Горнозаводского управления Кабинета Его Величества». Внук не часто видел деда. Его письма написанные «красивым бисерным почерком» словно указывали на возможность другой, не бедной и не уродливой, жизни. Между тем, Георгий Гребенщиков рос в небольшой деревеньке Николаевский Рудник в 200-250 дворов, с церковкой без колокольни, с одной школой и брошенными казенными рудниками, в бедной семье, где было 6 детей. В повести «Егоркина жизнь» он назовёт свое детство бесконечно богатым невероятной нищетой, и ещё – «необъятное, непревзойденное искусство жить деревней, целой волостью, уездом, всей губернией! Всей массой народной».

В раннем детстве душевная незаурядность мальчика проявлялась в его отзывчивости на красоту природы и доброе слово, на песни матери, в остром сочувствии к её страданиям. Елена Петровна справедливо считала Егора самым ласковым и добрым из своих шестерых детей, хотела, чтобы Егорка учился и вышел в люди.


С рождения его окружала удивительная алтайская природа. В автобиографической повести «Егоркина жизнь» он напишет о своем рождении: «...не в тесной, убогой избе родился третий ребёнок Митрия и Елены, а на улице, под открытым небом, на заре». Когда мать, подоив корову, возвращалась домой и не ко времени начала «маяться», на полынь-траву уложила её соседка, заботливая бабушка Колотушкина. Первые яркие впечатления детства – голубизна и ширь неба над головой и его отражение в весенней луже, через которую пробирается по камешкам молодая мать, неся нарядного малыша в Егорьев день в церковь, на первое в его жизни причастие.

материнских валенках, однако старался изо всех сил. Хотел быстрее научиться писать и поскорее доказать отцу, что не зря его, единственного из детей, отпустили учиться. Но закончить даже начальную школу Егору не удалось. Прямо с экзамена за 4 класс его забрал отец и отправил на лесозаготовки с артелью. Ему предстоял в долгий поход деревенских мужиков в горы за лесом для строительства новых изб. Всю жизнь потом Гребенщиков будет усиленно заниматься самообразованием, и пророческие слова матери «Ты должен быть как Ломоносов либо Кулибин!» помогут ему достичь больших высот.

Из многодетной семьи на воспитание забрал отрока Александр Платонович Фирсов – крестьянин-старообрядец, который управлял всеми делами общины староверов в округе. Он поддерживал в будущем писателе тягу к знаниям, обучал грамоте. В своем очерке «Река Уба и Убинские люди» Гребенщиков назовет Александра Платоновича «вождём старообрядчества», напишет о том что у него два сына, оба часто бывают в Москве, ведут крупные торговые дела своего отца. Александр Платонович сначала занимался лесозаготовкой, затем построил большой маральник и оборудовал пасеку, чтобы торговать мёдом. Георгий Гребенщиков будет помогать Фирсову по хозяйству до того, как уедет в город и начнет деятельность журналиста и писателя, образ воспитателя мы увидим на страницах «Чураевых». И в романе Фирс Чураев будет тем самым отеческим началом, в его образе найдет свое отражение вся суть патриархального старообрядческого уклада, когда почитают старших, верят в бога, а поступают всегда по благочестию.

В 12 лет Гребенщиков уедет отсюда вместе с отцом в Семипалатинск. В большом городе он сбежит. Это был тайный сговор с матерью. Его постоянно будут окружать образованные люди, которые советовали ему много читать, помогли открыть огромный мир литературы, музыкальной и художественной культуры. Здесь он будет постоянно менять места работы, начнет трудиться учеником у мастера штемпельных дел, потом будет мыть посуду на заводе фруктовых и шипучих вод, затем помощником в аптеке, санитаром в больнице, помощником письмоводителя в суде, попадет в качестве служащего на золотые прииски в Усть-Каменогорске, будет работать в канцелярии у лесничего и забавлять его детей, служить в полиции в качестве писаря. В 1902 году нотариус из Семипалатинска – Щербаков Н.П. – пригласит Гребенщикова на работу старшим письмоводителем. Здесь 23-летний Георгий сделал свои первые шаги в литературу.